过滤生活
浙江慈溪中学  黄 琼

  每天回家的时候,都要经过一个垃圾堆。我从不回避它,而且想着自己与它的关系,想着也许我的一部分生活,甚至是很重要的生活,最后都会归宿到这堆垃圾里。
  常常地,在凝视着这堆乱七八糟的垃圾时,会有一阵风吹来,吹着吹着就在垃圾堆里成了旋风。风旋转着,翻阅着,像在浏览人们业已流逝的生活。风把一些轻飘的东西卷起来,似在随手抛散岁月的传单。一些旧报纸、旧文件、旧表格竟落到我的面前,我弯下腰低下头浏览它们,我的这种姿势好像是对已变成垃圾的这些纸片表示谦恭,其实仅仅是为了浏览的方便,我不想再次把它们捧回手中。目光匆匆扫过那些过时的新闻,风干的语句,可疑的数字。它们曾经多多少少地决定和影响着人们的命运,如今它们的命运掌握在风和拾垃圾者的手中。我在垃圾堆里试图辨认生活的一部分面目。我看见污迹斑斑的广告纸仍在耐心地向周围的垃圾推销产品;一页任命官职的名单上赫然站立着一排趾高气扬的名字,不知趣的虫子竟围着这些名字起哄;我看见了蓝带啤酒瓶,美国的配方曾经吹奏了怎样迷人的泡沫;还有几个写着“养颜胶囊”字样的盒子蜷缩着,已被可怜的小虫儿派上了用场,下雨的时候就躲进这避难所。
  我看见了一根领带,紫红色的,它曾经招展在谁的胸前?我看见好几张膏药,它曾贴在谁的患风湿病、关节炎的身体上,它是否找到了那隐隐疼痛的或剧烈疼痛的岁月的穴位?我看见一个破旧的怀表,时针、分针和秒针仍指着过去的时间,它们要把这个秘密的时间一直守下去?我看见一双大号的男式破皮鞋,油然生出几分悲悯和尊敬来,与它相依为命的脚如今行走在怎样的路上?鞋里灌满泥沙,鞋底有几处已经断裂,穿这鞋的那双脚一定走过太多的泥泞和坎坷,我想像那双脚受过多少委屈和伤害,如今疲惫的鞋终于停止了走动,那双疲惫的脚也许仍在泥泞里,在深夜的陡坡上艰难跋涉。
  易拉罐、塑料袋、香烟盒、空酒瓶、废纸、废书、旧挂历、烂菜叶……垃圾重叠着垃圾--如同这之前:生活重叠着生活。一些永远不会见面的人们,通过他们生活的残迹,在这里见面了;一些永远陌生的生活在这里找到了相同的归宿,过程在远方缤纷地展示着,结局沉默地汇聚在这里;一些隐藏的秘密显露无遗,许多貌似庄严的东西在这里自嘲着;许多曾经卑微和被遗忘的命运在这里忽然照亮了我的眼睛,令我惋惜,令我牵挂。
  在生活中,人们认识并经历着生活;在生活之后的垃圾堆里,是否也能认识并经历着生活?我们生活着,创造着永恒的价值,也制造着无穷的垃圾。在垃圾堆前,我想像着一个活着的人和垃圾的关系,我想像着,生活中有多少内容将获得价值,又有多少内容将变成垃圾。